十岁那年，父亲教她玩一个游戏。把一句话里的每个字取第一个拼音，组成一串数字。她那时候觉得好玩，经常缠着父亲玩。
父亲说过，如果有一天他回不来，就会用这种方式，给她留一封信。
她抬起头，看着陆峥。
“我需要纸笔。”
陆峥从包里拿出记事本和笔。
夏晚星闭上眼睛，拼命回忆。
父亲最后对她说的一句话是什么？
那天早上，他出门上班，像往常一样摸摸她的头，说——
“星星，等爸爸回来给你带糖。”
她睁开眼，在纸上写下那几个字的拼音首字母。
xxdbbhlgdt
不对，太长了。十六位密码，应该是数字。
她又想了想，把每个字母对应的数字写出来。
x=24，x=24，d=4，b=2，b=2，h=8，l=12，g=7，d=4，t=20。
加起来？不对。那是十位数，不是十六位。
她闭上眼睛，继续回忆。
父亲教她的游戏，不是简单的字母转数字。是把一句话变成一组数字，每个字的笔画数。
“星星，等爸爸回来给你带糖。”
星——9画
星——9画
等——12画