“别告诉别人。我的人设是冷面无情。”
她笑得更开了。这次是真的笑，不是那种硬挤出来的，是那种——心里头的冰块被人敲了一下，裂开一道缝，暖风从缝里灌进去——那种笑。她笑起来的时候眼角会有细纹，但陆峥觉得那比杂志封面上精修过的照片好看多了。
“走了。”她说，“查高天阳去。”
她转身走了。走了几步，又回头看了他一眼。阳光从银杏叶子的缝隙里洒下来，落在她脸上，斑斑驳驳的。
“陆峥。”
“嗯？”
“你昨天晚上几点睡的？”
“忘了。”
“你眼睛红得像兔子。”
“你也不比我好。”
她摇了摇头，大步走了。背影在碎石小路上越来越远，马尾在肩膀上一晃一晃的，最后消失在拐角处。
陆峥站在银杏树下，看着那个方向，站了好一会儿。
他发现自己刚才说了很多话。比他平时一天说的话都多。他不是一个喜欢说话的人，尤其是这种——带着温度的话。在海外潜伏那三年，他学会了闭嘴。闭嘴是最安全的，不说话就不会说错话，不说错话就不会暴露。他的上线曾经跟他说，你最大的优点就是话少。话少的人不容易被人看透。
但跟夏晚星在一起的时候，他发现自己的嘴没那么紧了。
这不是一个好现象。
一个情报人员，嘴太松，是会出事的。
但他又觉得，有些话，如果不说，可能就永远没机会说了。苏蔓的事让他想起很多东西——想起那些在海外牺牲的线人，想起那些到死都没来得及跟家人说一句“对不起”的同行，想起那个在安全屋里咽了气、身边一个人都没有的老头。
活着的时候不说，死了就真的没机会了。
他转身往植物园外面走。
走了几步，手机震了一下。他掏出来一看，是夏晚星发来的消息。
“你刚才说‘不是所有的背叛都是蓄谋已久’。这句话，你是不是也在说给自己听？”