良久，夏明远率先开口，嗓音低沉沙哑，带着常年隐忍造成的微哑，平静得像在陈述一件无关紧要的寻常旧事。
“长大了。”
简简单单三个字，囊括了十年的亏欠、思念与欣慰，轻得落雨无声，重得压心千钧。
这是十年重逢，他对女儿说的第一句话。
夏晚星鼻尖一酸，眼底瞬间泛起水雾，却被她硬生生强忍回去。她轻轻点头，声音带着一丝不易察觉的轻颤，克制得极好：“爸。”
一声称呼，隔了十年光阴。
十年里，她在无数深夜默念这个称呼，在墓碑前轻声呢喃，在梦里期盼回应，却从未想过，有朝一日能亲口对着活生生的人，唤出这声久违的父亲。
一字落地，尘埃落定，心结松动。
夏明远微微颔首，指尖轻轻摩挲着桌面粗糙的木纹，动作缓慢沉稳，像是在稳住翻涌的心绪。他早已习惯隐藏所有情绪，喜怒哀乐、悲欢离合，尽数藏于寻常动作之下，这是潜伏者保命立身的根本。
“委屈你了。”
第二句话，道尽十年亏欠。
一句委屈，道尽夏晚星十年孤苦、步步荆棘的人生路。无人庇护、无人依靠，从懵懂少女蜕变为顶尖情报特工，每一步成长，都是咬牙硬撑、浴血打磨。
夏晚星轻轻摇头，目光渐渐清明，压下所有翻涌的情绪，恢复了特工的冷静沉稳：“我不委屈。我知道，您有不得已的苦衷。”
她早已不是当年懵懂无知的小姑娘。踏入谍战战场的这些年，她见过太多牺牲、太多隐忍、太多身不由己。她懂潜伏的残酷，懂家国大义背后的取舍，懂无名英雄必须背负的孤独与遗憾。
为国潜伏，以身入局，生死无名，悲欢无声。
这是所有地下工作者，与生俱来的宿命。
一旁的老鬼缓步走入房间，轻轻带上房门，隔绝了外界所有声响。
他站在门边，没有打扰父女二人难得的温情片刻，眼底藏着一丝沧桑感慨。
他与夏明远，是并肩半生的生死搭档。
十年前那场惊天布局，他亲手送走假死的挚友，亲眼看着对方隐入无边黑暗，独自背负骂名、忍受孤寂，在敌营刀尖舔血、隐忍蛰伏整整十年。
十年，三千六百多个日夜，步步凶险，日日濒死。