半个小时后，他站在许又开那栋老洋房对面的一棵梧桐树下。
洋房三楼的窗户亮着灯，窗帘拉得严严实实，看不见里面。窗户外面确实有铁栏杆，拇指粗的钢筋，焊死在墙上。门口站着两个人，穿着黑西装，打着伞，一动不动，像两尊雕像。
楼明之看了很久，然后转身，消失在雨幕里。
他没有回住处，而是去了另一个地方。
城西，老城墙根，听雨轩茶馆。
茶馆已经关门了，但后院的门还开着。他推门进去，站在廊下，看着那棵桂花树。
雨打在叶子上，沙沙响。树下那张石桌，被雨水洗得干干净净，在昏黄的灯光下泛着光。
他蹲下来，看着石桌下面的地面。
那里有一块青砖，和别的砖不太一样，颜色深一些，边缘有点松动。他伸手按了按，那块砖动了。
他用力一掀，砖被掀开了。
下面是一个不大的洞，洞里放着一个铁盒子。
他拿出那个铁盒子，打开。
盒子里是一封信，信封上写着三个字：
“楼明之收。”
他认得那个笔迹。
是师父的。
他拆开信，就着廊下的灯光看。
信不长，只有一页纸。
“明之：
如果你找到这封信，说明我已经不在了，或者不能再见你了。
有些事，我一直没告诉你，不是因为不信任你，是因为时候未到。