“几点。”
“凌晨两点到三点之间。她把猫抱进卧室，锁了门，早上起来发现猫又蹲在客厅里，对着窗外。但她没有在意。老冯经常失眠，有时候半夜起来看书。她以为他只是在客厅里待着。”谢依兰说完，把青铜令牌收回口袋，看着楼明之，“你经手的那些案子，死的人是不是都在死前不久收到过一封信？”
“是。”楼明之说，“但我手上的卷宗是匿名寄给我的，不是寄给死者的。寄信人没有直接把卷宗交给警方，而是寄给我——一个被停职的前刑警。这说明两件事：第一，寄信人觉得正规渠道不可信；第二，寄信人知道我一直在查这个案子。这个人认识我，也知道我为什么被革职。”
他停下来，望着天井里越来越大的雨。那个站在角落里没说话的问题终于浮出了水面，像一具被泡了很久才浮上来的尸体。
“除了队里经手过旧档案的人，知道我还在查这个案子的人，只有两个。一个是我的前搭档——他在我被停职之后就调去了别的组，我们再也没联系过。另一个，”他转过头，看着谢依兰，“是我师父的遗孀。范师母。我停职之后去看过她一次，她问我在忙什么，我说了一句‘还在查老范的事’。”
“你怀疑范师母？”
“不是怀疑。”楼明之的声音沉下去，“我今天早上接到一个电话。公用电话打来的，我查了号码，是一个报刊亭，在范师母住的那条街上。电话里没有人说话，只有一段录音——是我师父的声音。二十年前的老录音，背景里有枪声。”
雨越下越大，天井里的石桌上积了一层薄薄的水。谢依兰没有追问那段录音说了什么。她只是安静地站在那里，等着楼明之把话说完。
楼明之从夹克内侧的口袋里掏出手机，点开一段音频文件。嘈杂的电流声先传出来，然后是枪响，一声，两声，第三声之后，老范的声音在一片混乱中响起，模糊却清晰——
“青锋行动不是行动，是一个人。代号‘青锋’。这个人的真名……许又开知道。去找他。”
录音戛然而止。
天井里只有雨声。
谢依兰慢慢地抬起头，目光穿过雨幕，落在天井外面那条灰蒙蒙的巷子上。巷口有个推着三轮车卖糖炒栗子的老头，收音机里正放着一段咿咿呀呀的京剧。雨把所有人都赶回了屋里，只有那个老头还在，像是这场秋雨里唯一一个不为所动的坐标。
“明天，”谢依兰说，“许又开在镇江博物馆有一场武侠文化展的开幕式。你去不去？”
楼明之把手机收进口袋，拉上夹克拉链，走进雨里。
“去。”他说，“我要亲眼看看，这位楚家长子在门外站了二十年之后，还能装得有多像。”