“楼对面是谁？”他问。
“不知道。”谢依兰把鞋放在地上，赤着脚踩过旧木地板，走到窗边，把窗帘往旁边拨开一指宽的缝，向外看了看，“我上来之前，在巷子里看到一辆黑色的商务车。车窗贴了膜，雨刮器没动，车顶上有水顺着缝往下流。雨这么大，那车停得稳稳的，不对劲。”
“你看到几辆车？”楼明之坐起身。
“就一辆。”谢依兰说，“但副驾驶的位置，有人。我猫在墙根的时候，看到一只手机屏幕亮了一下。就一下，又灭了。照出半张脸，左边有颗痣。”
楼明之心里一沉。左脸有痣，又是黑色商务车。他脑子里迅速翻过几张面孔，最后停在一张寡淡而阴冷的男人脸上。卢鹤，买卡特手底下的“夜眼”，专管监视和偷拍。这人楼明之见过一次，在城西的一个地下车场里。当时卢鹤正坐在车里吃泡面，看到他，也不躲，只是把车窗摇下半指，朝他点了点头。像在说，我知道你，你也看到我了，咱们心照不宣。
“你刚才在门外，为什么不敲门？”楼明之问。
“敲了，你就听不到别的了。”谢依兰说，“我走到门口，感觉房里有第三个人的气味。”
楼明之眉头一跳：“什么气味？”
“檀香。”谢依兰说，“很淡。混在雨水里，像庙里烧完香的灰，被风吹了三条街。你不信这些，但我的鼻子不会错。”
楼明之没说话。他慢慢下床，赤脚踩在地板上，走到客厅。客厅很小，旧沙发，旧茶几，墙角堆着几个装卷宗的纸箱。他在茶几旁蹲下来，用刀尖挑开那个离门最近的纸箱。里面是几件旧衣服，一张镇江地图，半块干了的馒头。没有檀香。
他又走到门口，蹲下身，用手在门槛上摸了一圈。指腹上沾了一点灰，还有一样东西——很细很软的粉末，灰白色，在指尖一捻就散开了。
“是香灰。”楼明之把手指凑到鼻下闻了闻，“有人来过了。”
“什么时候？”谢依兰跟过来，也蹲下。
“不知道。”楼明之说，“我今晚九点回来的时候，门锁上还有我早上走时缠的一根头发。现在头发没了。说明那人是在九点以后进来的。”
“十点到十二点之间，你在哪儿？”谢依兰问。
“在窗边。”楼明之说，“看书，听雨。没开大灯，就开了一盏台灯。”
“那他从门口进去，你不可能看不见。”谢依兰说，“除非……”
“除非他从窗进来的。”楼明之接过她的话。
两个人同时看向洗手间。洗手间的门半开着，气窗果然开着一条窄缝。雨水从外面打进来，把窗台下面的一小块地砖打湿了。但让楼明之真正警觉的，是洗手池旁边的镜子。镜子的右下角，多了一道雾气未散尽的痕迹，像有人曾用手指在上面划过。
他走过去，凑近看。那痕迹已经淡了，但还能辨出一个字的轮廓。
“走。”