赵大柱接过，两口就吃完了。王秀兰小口吃着，油灯的灯花轻轻跳了一下。院外，风从枣树枝上掠过，沙沙的响。远处传来谁家孩子放小鞭的声音，噼啪几下，又静了。
王秀兰吃完最后一口，拍了拍手上的渣，说：“大柱，等过完年，我得请陈师傅来住一阵。他年纪大了，一个人在陈家村，没人照料。”
赵大柱说：“行。我把我那屋收拾出来，搭个火炕。开春动工。”
王秀兰点点头。她站起来，走到门口，抬头看天。腊月的天又高又黑，星星密得跟撒了一把米似的。
她轻声说：“大柱，你看见没有，天儿真晴了。”
赵大柱跟过来，仰头看：“晴了。明儿一定是个好日头。”
王秀兰没再说话。她站在门槛上，凉风吹过来，带着一点烟火气。那是家家户户准备过年的味道。这味道，前世她也闻过，可那时候是闻着别人家的。今年，这味儿里有自己一份了。
“进去吧。”她说，“明早还要装车。年前这阵子，得把日子过红火。”
赵大柱应了一声，转身去关院门。门轴吱呀一响，把满院的风关在了外头。