林易转身走到换药车旁，按压免洗消毒液。
透明凝胶落进掌心。
他仔细揉搓双手。
每一个步骤都不快，却没有任何多余的动作。
顾然看着他。
不知为什么，原本已经有些发紧的呼吸，也跟着稳了一点。
林易撕开无菌手套包装，戴好手套，拿起长柄镊，又将弯盘、生理盐水注射器、无菌纱布依次摆到顺手的位置。
“今天拔线还是会疼。”
林易开口。
“里面已经有分离的死骨碎片，可能会跟着药线一起出来。忍不住就咬毛巾，不要乱动腿。”
顾然没说话。
他伸手抓过枕头边的一条毛巾，折叠两次，咬在嘴里。
双手攥住床两侧的铁栏杆。
顾然闭上眼，深吸了一口气。
再睁开时，目光已经定住。
“来吧。”他含糊地说。
林易弯下腰。
镊子尖端挑开覆盖在创口上的阳和膏纱布。
纱布揭开的瞬间，一股混着药味和腐败腥气的味道散开。
暗红色的窦道口暴露在空气里，里面填塞着一根发黑的药线，线头周围黏附着黄白色分泌物。
林易没有立刻用力。