医不叩门，道不轻传。
面对死亡，医者同样需要边界感，得把最后这点告别的时间留给家属。
上午九点十五分的时候。
周老先生慢慢闭上了眼睛。
林易走到了床边。
三根手指搭在老人的手腕上。
寸关尺三部。
指下的脉动原本如游丝般细微，现在连这最后的游丝也断了。
脉管干瘪，毫无搏动。
脏腑的生机在这一刻完全熄灭。
阴阳离决，精气乃绝。
床头那台监护仪上的心率数值，一路往下掉。
最后。
心电图直接变成了一条绿色的直线，机器发出平稳的长鸣声。
这不是林易第一次摸到这种脉，但却是最为平静的一次。
林易把手收了回来。
他从白大褂口袋里摸出笔灯，用手撑开老人的眼皮，按亮开关。
光柱照进瞳孔里。
瞳孔已经散大固定，对光反射彻底没有了。
林易关掉笔灯，重新插回胸前的口袋里。
“死亡时间，一月七日，上午九点十五分。”