“对了，其实大哥哥一直有一个秘密，从来没有告诉过别人。
我有一套完整的西琉斯奥特曼皮套，你要不要等会儿看看？我穿给你看，我们再一起拍一张照片好不好？”
这句话瞬间点亮了翔太灰暗的心情。
小男孩猛地抬起头，双眼亮得像是盛满了星光，满是期待与惊喜：“真的吗？大哥哥！？”
“当然是真的啦，大哥哥还能骗你不成？”
---
夕阳渐晚，温柔的时光悄然流淌，傍晚时分，翔太乖乖回到家中。
他迫不及待拿出自己的小剪刀与胶水，小心翼翼拆掉了玩具胸口那枚开裂的旧瓶盖，随后将云钰赠予的瓶盖通过胶水固定在计时器的位置。
当最后一处边角粘牢的那一刻，不知道是心理作用。
翔太真切地感觉到，原本黯淡无光的西琉斯玩具，仿佛一瞬间重新活了过来。
那道刺眼的裂痕彻底消失，熟悉的模样完整重现，属于他的那道光，完完整整地回来了。
突如其来的圆满与惊喜包裹着小小的少年，心底所有的失落和沮丧尽数消散。
他忍不住紧紧抱住怀里的西琉斯玩具，脸颊轻轻贴在玩具表面。
“我的西琉斯奥特曼……”
孩童软糯的呢喃，藏着最纯粹的喜爱。
而城市的另一端，小小的出租屋内灯火柔和。
云钰坐在桌前，轻轻拿起那张跨越时空的大合照，小心翼翼放进自己新买的相框之中，摆放在书桌上。
照片上，少年们肆意鲜活，热闹又温暖。
他的目光缓缓扫过每一张熟悉的脸庞，最后静静定格在照片角落，那一抹妄想西的虚影上。
良久，云钰看着照片，温柔的笑了笑，轻声低语着：
“期待与你的下次见面，西琉斯奥特曼...”