天色黑得很早，灯光映在湿漉漉的人行道上，像一层怎么也擦不干净的光。
这样的天气下，病人通常不太爱看医生。
宁肯硬扛一晚，心里想着——没准第二天雨停了，就好了。
伊森早早收拾完毕，准备下班。
路过前台，海伦立刻兴致勃勃地开始八卦他和麦克斯的过往。
两个人都一副优哉游哉的样子，等着六点下班时刻的到来。
就在这时，一个女孩按了诊所的门铃。
距离关门还有十几分钟。
她穿着黑色的无袖制服，剪裁合身，却明显已经穿了一整天。
胸前的名牌被取下来，攥在手心里，指尖有点发白。
她看起来不像急症病人。
更像那种——习惯了站一整天，睡一觉又满血复活的人，就像麦克斯。
海伦抬头看她一眼，目光在她左手腕上停住。
那片淤青已经开始发黄，应该是几天前留下的。
不是摔伤。
也不像意外碰撞。
更像是，被人用力攥住过。
“我想看医生。”
她的声音很轻，却很平静。
海伦没有多问，只是点了点头，让她填表。
转身去拿血压计时，她的目光在那只手腕上，多停留了一秒。