桐生也哉犹豫了一瞬，还是迈步走了过去，在桌边站定，微微欠身：
「不好意思，店里没有空桌了。如果不打扰的话，我可以坐这里吗？」
那个中年男人抬起头来，目光在他脸上停了一瞬，然後很自然地点了点头，把桌面上自己的茶杯往内侧挪了挪：「请。」
桐生也哉在他对面坐下，顺手把钥匙放在桌角。
他拿起桌上那张手写的菜单扫了一眼，种类不多，但都是些家常定食。
他很快决定了要点的东西，朝正在忙碌的老板娘招了招手：
「一份鲭鱼味噌煮定食，米饭大份。」
老板娘应了一声，利落地在记菜本上划了一笔，转身进了厨房。
桌边安静了片刻。
对面那个中年男人又喝了一口茶，放下茶杯时，目光不经意地扫过桐生也哉放在桌角的钥匙，停了一瞬。
那把钥匙上挂着一个不大的金属牌，上面刻着一行小字——
「三菱银行职员寮·本馆302室」。
中年男人收回目光，没有多说什麽。
桐生也哉也没太在意。在这种定食屋里拼桌是常有的事，吃完饭各付各的钱。
萍水相逢而已，谁也不会多问一句。
老板娘很快端上了他的鲭鱼味噌煮定食。
深棕色的陶碗里，厚切的鲭鱼块浸在味噌汤底中，表面点缀着姜丝和葱段。
边上还有一碟浅渍的萝卜和一碗堆成小山似的白米饭。
桐生也哉拿起筷子合掌说了句「我开动了」，便夹起一块鱼肉送入口中。
味噌的咸鲜和鲭鱼的油脂香气在舌尖化开，恰到好处。
他忍不住又夹了一筷。