军代表老张穿着半旧的军装，板着脸站在旁边，一言不发。
林默穿过人群，走上主席台。
一个三十多岁的女工抱着孩子站在前排，眼圈通红：“林厂长，我家孩子都三个月没见着肉腥了，你让我们怎么活？”
旁边一个老工人扯着嗓子喊：“就是！半年工资不发，说什么军转民，转什么民？转来转去把我们的饭碗转没了！”
“说搞煤气罐，折腾了三个月，搞出一堆废铁！”
“一个都卖不出去！”
“对！给个说法！”
“不行我们就去省里上访！”
群情激愤，声浪一波高过一波。
林默站在话筒前，看着台下那一张张脸。
他前世干了一辈子军工，知道三线厂的工人是什么样子。
他们把自己最好的年华交给了大山，交给了车间，交给了一枚枚炮弹引信。
现在国家不要他们了，他们连句像样的交代都没有。
他能理解，换谁谁都受不了。
他双手往下按了按，大声说：“各位！大家静一静！”
声音慢慢压下来，但嗡嗡声还在。
“各位，我知道大家的心情，半年工资没发，换谁谁也干不下去，我今天站在这里，不是来跟大家讲空话的。”
他顿了一下，扫视全场。
“我就跟大家说实底，我们工厂现在的情况是，军转民三个月还剩下最后半个月。如果半个月之内，我们拿不出像样的产品，找不到活路，那这个厂子……就要解散。”
“解散”两个字一出口，礼堂里像炸了锅。
“解散？什么叫解散？”