毒雾弥漫的荒漠公路上，一场不对称的屠杀正在逐渐发生逆转。
原本是一面倒的怪物肆虐，此刻却因为一个男人的加入而变得扑朔迷离。
约翰·沃克的身影在屍群中穿梭，快得只剩下一道残影。
「啪！啪！啪！」
空气中不断爆发出鞭子抽打肉体的脆响，伴随着骨骼碎裂和血肉横飞。
他并没有受过这类专门的冷兵器训练，但此刻，约翰手中的那根经过【分支权能·兵戈铁马/万般皆武】强化後、堪比钢鞭的尼龙绳，却仿佛成了他肢体的延伸，指哪打哪。
这就是【战争】权能赋予的战斗直觉。
不需要思考，不需要繁杂的招式。
杀戮，就是本能。
三头「蚀肉者」从不同方向同时扑来，封死了约翰的退路。
它们身上的脓包在剧烈运动中破裂，喷溅出带有强腐蚀性的毒液。
「吼！」
一头体型最为庞大的蚀肉者率先发难。
它咆哮着，那只异化变形的肿胀手臂高高举起，带着呼啸而至的风声，直劈约翰的天灵盖。
太慢了。
在约翰的敏锐感知中，这头怪物的动作就像是被按下了慢放键。
他甚至没有擡头，只是手腕发力，猛地一甩。
「啪！」
一声清脆至极的爆鸣。
那根被强化的尼龙长鞭如毒蛇出洞，後发先至，在空中划出残影，精准无比地抽在了蚀肉者的脖颈上。
环绕一圈後，欺身上前的约翰抓住绳索的另一端。