美国，科罗拉多州，夏延山。
这座深埋在花岗岩山体下六百米的北美防空司令部（norad），向来被誉为全球最安全的防空洞，是美利坚帝国最坚硬的盾牌。
哪怕是核大战爆发，这里的氧气和电力也足以维持两个月。
凌晨三点。
在这个原本应该只有硬盘转动声和空调低频噪音的地下掩体内，刺耳的红色警报声毫无征兆地炸响，瞬间锯开了夜班值机员一层薄薄的困意。
“这里是夏延山！在这个频段发现了什么？该死，数据链重置！”
值班主管安德森上校手里那杯还没喝完的意式浓缩直接砸在了地板上，褐色的液体溅了一裤腿，但他甚至没低头看一眼。
他的眼球像是被磁铁吸住了一样，死死地钉在足以覆盖整面墙的巨型指挥屏幕上。
原本干净如洗的太平洋防区图上，出现了一个极其刺眼、闪烁着死亡频率的红色光标。
没有发射预警。
没有红外升空信号。
没有弹道导弹该有的助推段尾焰特征。
这个东西，就像是从地狱的裂缝里突然钻出来的幽灵，凭空出现在了两万米的高空。
“目标代号：unidentified-chn（未知-华夏）。”
“高度：38000米。”
“速度……”负责雷达遥测的中士嗓子突然像是被堵住了，他吞了口唾沫，声音都在发抖，“长官，速度读数是……8.8马赫！”
安德森上校的头皮一阵发麻。
8.8马赫！
现有的洲际导弹在末端俯冲时确实能达到甚至超过这个速度，但那是为了换取动能而进行的自杀式俯冲，轨迹是可预测的僵硬抛物线。
但屏幕上的红点不是。
它在平飞。