随着六马赫音爆云在京城上空缓缓散去，惊动了半个地球的“世纪婚礼”终于落下了帷幕。
西方的卫星监控室里鸡飞狗跳，五角大楼的将军们整夜睡不着觉，全都在疯狂分析那架能在平流层画数学公式的恐怖战机。
而这场风暴的始作俑者，许燃，此刻正坐在高铁二等座靠窗的位置，有些不太适应地拽了拽卫衣的领口。
“李叔也真是的，说放假就放假，连基地大门都不让我进。”
许燃把帽檐往下压了压，看着窗外飞速倒退的景色，嘀咕了一句。
一旁，简瑶摘下蓝牙耳机，顺手把一剥好的橘子塞进他嘴里。
“国家最高保密级别的项目全让暂停了，连吴司令想找你核对潜艇图纸都被李将军骂回去了。
你就老老实实当三十天普通人吧。”
许燃嚼着橘子，酸甜的汁水在口腔里爆开。
他转过头，看着身边的女孩。
没有穿白大褂，也没有穿惊艳全场的婚纱。
简瑶今天套着一件宽大的米白色针织衫，长发随意扎了个高马尾，就像个刚下课的女大学生。
“我们到底去哪？”许燃问道，“你连行程单都没给我看。”
“到了你就知道了。”简瑶卖了个关子。
……
几个小时后，列车停靠。
许燃拎着两人的双肩包走出出站口，迎面扑来的热浪和熟悉的喧闹声，瞬间唤醒了他脑海深处的记忆。
十年前，全国数学奥林匹克竞赛的决赛，就是在这里举办的。
是他们故事的开始。
简瑶没有订什么五星级酒店的总统套房，而是轻车熟路地拉着许燃，穿过街巷，停在了一家宾馆门前。
“你好，还有大床房吗？”简瑶把身份证递过去。