“这个做法，大胆而直率，挑战的是一款最热游戏的制作组，和他背后的资本帝国。”
“昨天江风半个小时的直播，直接让三角洲的在线人数断崖式下跌，罢玩抗议席卷全网。”
“先不谈，这件事谁正义，谁对谁错。”
“这个问题不由我们来评判，我们也没资格。时间，和千千万万的玩家，会给出最终的答案。”
“我的心里，始终盘旋着一个问号——”
“江风，为什么会这么做？”
“一个不到二十岁的少年，从何而来的勇气，从何而来的动机。”
“化龙电竞喜欢做'时间的朋友'。我们习惯于讲述电竞选手的成年、起伏与坎坷，在漫长的时光线里，拼凑出一个完整的人。”
“可对于这位江风同学，我们认识他的时间太短了。短短半月，真就如同天降猛人，带着一身谜团砸进这个圈子。”
“他的成长绝不常规，跟我们熟知的选手的成长轨迹完全不同，也成就了完全不同的江风同学。”
“恰好的是，在这场风暴来临之前，为了做一期视频，我们曾对江风选手做过一次深入的调查与了解。”
“于是，便有了本期视频。”
画面再次亮起，是一张泛黄的旧照片——童年时期的江风，站在泰山南山门下，对着镜头比出一个笨拙的耶，笑容干净得像阳光。
“现在，让我们暂时抛开那些热搜、那些争议、那些滔天的流量。”
“首先，让我们走进江风的成长。”
“江风，2005年3月10日，出生在渤海之滨的一座小县城——山东莱州。”
“古城掖县，千年古邑。地处胶东半岛，民风淳朴，也带着一股刻在骨子里的耿直。”
“江风的父母都是中学数学老师，标准的双教师家庭。从小家境优渥，家庭和睦。”
话锋一转，画面切到了一条抖音评论的截图。
江风在一条视频下面，回复了一个id为“嫣然”的用户：别闹，这真是我妈。
紧接着，是一段电话采访的音频，标注时间，采访于2024年12月28日。