阿猜醒过来的时候，发现自己被绑在一把椅子上。
房间很小，没有窗户，只有头顶一盏白炽灯。
灯光很亮，刺得他睁不开眼。
他不知道自己在哪里，也不知道过了多久。
最后的记忆是在菜市场买菜，然后有人从背后捂住了他的嘴，一股刺鼻的气味钻进鼻腔，再然后就什么都不知道了。
他试着动了动手脚，绑得很紧，专业的扎带，越挣扎勒得越紧。
门开了。
两个人走进来。
一个三十岁出头，戴棒球帽，另一个年纪大一些，四十多岁，脸上没什么表情，眼神很冷。
年纪大的那个在阿猜对面坐下，看着他。
没有说话，就是看着。
“阿猜。”那人开口了，泰语，但口音不是本地的。“清莱的掮客……”
阿猜没有说话。
“三天前，你带了一个中国人去北边。”那人继续说，“四十多岁，瘦，皮肤黑，颧骨高。对不对？”
阿猜还是没有说话。
那人点了点头，像是早就预料到他不会开口。
“我理解。你在这一行能混这么久，靠的就是嘴紧。客人的事，不能说。这是规矩。”
他站起身，走到阿猜身后。
“但你要明白一件事。”
声音从背后传来，很近。
“规矩是给讲规矩的人准备的。”