那个厂杜光海去过几趟，每一趟都是送东西，进去出来不超过一个钟头。
厂子从外面看普普通通，围墙、铁门、门口一块牌子，跟路上任何一家厂没有分别。
真正的分别在门里那一道。
门里有一支队伍，穿的是保安的衣裳，可站岗换岗的规矩不是保安的规矩，进出的车一辆一辆登记，后备箱要打开看。
这些人不归厂里的经理管，也不归杜光海管。
他去了那么多趟，跟这些人没有说过一句多余的话，见了面对方连头都不点。
他们打电话叫他过来，那就是通知，不是商量。
车开了几个钟头，到的时候已经过了半夜。
门口的人拿手电照了照他的脸，让他把车停在外面，人跟着走进去。
保安队在进门左手边的一排平房里，屋子里烟很重，一面墙上装着一排屏幕，四五个人在里头。
队长四十上下，穿的是便装，胳膊上有旧的疤。
他没有客套，指了指靠墙那把椅子，让杜光海坐下。
“前几天我的人看到了这个。”队长把遥控器拿起来按了一下。
是装货区。
一辆挂着厂里牌子的货车停在那儿，两个穿工作服的人正在往车上码东西。
右下角的时间在跳。
“这是上个星期。”
码完了，两个人把篷布拉过来搭上，一前一后走了。
司机从驾驶室下来，往办公室那个方向去，手里拿着一叠单子。
车斗那边空了几分钟。
然后画面左边进来一个人。