“干了一辈子工程，最后倒欠四千万，还要儿女去卖那点可怜的面子……”
章大强哭得直打嗝，伸手狠狠抽了自己两个嘴巴子，“啪！啪！”
清脆的巴掌声在空荡的楼梯间里回荡，刺得人耳膜生疼。
章月站在门后，呼吸猛地一滞。
江远辞站在她身侧，视线顺着门缝扫了一眼外面缩成一团的章大强。
他没有出声安慰，也没有说那些没用的空话。
他只是抬起左手，温热的掌心轻轻覆在章月的眼睛上，遮住了门外的惨淡。
接着，他稍稍用力，揽着她的肩膀，半扶半拽地将她带离了消防通道，无声地退回了走廊里。
“回家。”男人低哑的嗓音在她耳边响起。
章月任由他捂着眼睛，顺着他的力道转过身。
成年人的崩溃是需要隐私的。
这时候出去抱着章大强哭作一团，只会让他彻底颜面扫地，连最后一点老父亲的尊严都保不住。
最好的默契就是，装瞎。
回到1号楼的一居室里。
章月一屁股坐在沙发上，盯着头顶那盏白炽灯发呆。
灯泡是劣质的，散发着惨淡的光。灯是惨淡的，人生也是惨淡的。但人生不像灯泡可以直接拔掉电源——算了，明天还得交水费。穷人没有长期emo的资格。
江远辞拄着塑料凳子，单腿蹦进卫生间，很快拧了一把热毛巾出来，走过去覆在章月的脸上。
“擦擦脸。”他说。
章月闷在热毛巾里，深吸了一口热气。毛巾上的洗衣粉味冲得她清醒了不少。
她给自己打足了气，“我要搞钱！”
男人没说话，大掌铺着热毛巾，在她说话的间隙，把她的脸擦了一遍，连耳廓都用食指套着毛巾细细地过了一遍。