校场上鼓声震天，第三营全员集合。
活着的人全来了，重伤的抬着来的，轻伤的一瘸一拐来的。战死的人不会再来，可他们的位置还在，空荡荡的，像一排排缺了牙的嘴。
周魁站在高台上，身上缠满了绷带，那道刀疤在阳光下显得格外狰狞。
他扫视着台下，目光从每一张脸上掠过，然后开口：
“昨日一战，第三营战死一百四十二人。”
校场上静得能听见风吹过耳边的声音。
“他们都是好样的。”周魁继续说，“他们的名字，会刻在忠烈碑上。他们的家人，会领到抚恤。”
他顿了顿，声音沉下去：
“活着的人，也该记住——你们能活着，是因为有人替你们死了。”
没有人说话。
李金水站在队列里，低着头，看着脚下的泥土。
替他们死的人里，有王铁柱。
那个想杀他的人。
他不知道该是什么感觉，索性什么都不想。
周魁的声音继续传来：
“战死的弟兄里，有一个十夫长，王铁柱。”
李金水抬起头。
周魁的目光正好扫过来，在他脸上停了一瞬，然后移开。
“十夫长的位置，空出来了。”
校场上嗡地一声，响起低低的议论声。
十夫长。