「碰着了。」顾青河把包放在柜台上，「我没搭话，绕着走的。就是临走，它抬手指了指我这包。」
老鬼糊纸马的手停了一下，又接着糊：「指就指了。它守了这东西这些年，你把它起走，它总得指一指。」
「它光指，不拦？」顾青河问。
「拦人的，是另一种。」老鬼说，「标子分两种。一种拦生人，立在明处，吓唬过路的。一种守死物，沉在底下，不吭不响——它只认一件事：东西在，它在；东西没了，它也就散了。你奶奶种的是守物的，所以它不伤你，只是伸手指一指，跟你告个别。」
顾青河想起水底下那只青白的手，平平伸着，心里说不上是什么滋味。他一层层揭开油布。里头是红布，红布里裹着一口巴掌大的黑漆匣子，匣口封着一圈黄蜡，蜡面光滑，泛着水光。
「水蜡。」老鬼凑过来看了一眼，就认出来了，「阴水湾底下的水蜡。这东西封口的时候，是泡在水里封的。蜡一见活人气就自己化——埋它的人，压根没打算让第二个人把它起出来。」
他话音刚落，那圈黄蜡就真裂开了一条缝，像冰面化冻，顺着匣口簌簌地掉。匣盖自己弹开了一条缝。
顾青河屏着气，揭开盖子。匣子里躺着一本薄册子，蓝布包角，封面上一个字没写。他拿起来，翻开第一页，是奶奶的字，收笔带钩，跟赊账单上的一模一样。
「问水不是手艺，是跟河换。你问它一桩事，它问你一条命。奶奶这辈子，只问过三回。第三回，就是把这本子封起来那回。第四回，留给青河。用不用，你自己掂量。」
顾青河念完，半天没出声。原来奶奶说的「还有一门没传你」，就是它。她没把这门记在手册上，也没记在任何纸面上——她把它封在匣子里，沉进了阴水湾，让河替她看着。
「问水……问的是河。」顾青河低声说，「奶奶从来没跟我提过这门。她只教我在河边怎么活，没教我怎么跟河做买卖。」
「做买卖，就要付账。」老鬼手里的刷子没停，「你奶奶付的是命。一桩事，一条命，账上写得明明白白。你掂量清楚再用，别拿它问些鸡毛蒜皮。」
老鬼听到这儿，放下纸马，转身往外走，走到门口又站住：「后头的我不看。别家的根，看了要担因果。你奶奶把根留给你，是让你自己长，不是让我替你瞧。」
「老鬼叔。」顾青河叫住他，「水里那个站着的，穿一身灰工装，扣子扣到脖子根——那是谁？」
老鬼背对着他，半天没说话。白炽灯嗡嗡地响。
「你奶奶烧门那晚，穿的就是这身衣裳。」老鬼说，「灰工装，扣子扣到顶。她说，办那种事，穿得周正些，别让人说阴行没规矩。」
顾青河愣住了。
「东西是她埋的，守也是她种的。」老鬼的声音低下去，「她那人，越忌讳的地方，越要自己看着。可八年前她看不动了，就用问水的第三回，跟河换了个守——把自己留在那湾里，替这东西站了八年岗。你今儿把它起了出来，她这就算，下了岗了。」
「那我……」顾青河嗓子发干，「我是不是不该起它？」
「取都取了，还回去也回不去了。」老鬼转过身，看着他，「守散了就是散了。你奶奶是算准了日子才埋的。她留话说到时候自然会找到，你既然摸到了，那就是到时候了。」
顾青河低头看着那本薄册子，蓝布封面在灯下泛着旧光。奶奶走那年，他刚满二十，丧事办得干净利落，他守了三天灵，一滴眼泪没掉，因为不信。现在他信了，可人早就不在了。