后传·第一章第六颗假扣子
1985年。台北。荣民总医院。特护病房。
一个老人躺在床上。
他瘦。皮包骨头。脸上全是褶子。眼睛凹进去两个坑。嘴唇干裂。像一块干树皮。他手里攥着一颗扣子。铜的。圆的。刻着“南满”。背面刻着“三十六”。旁边刻着“毛人凤”。假的。他刻的。他镀的。他换的。假的。他攥着。攥了很久。他快死了。肝癌。晚期。他躺在床上。看着天花板。天花板上有一只壁虎。趴着。不动。
他想起阮玲玉。想起韩志远。想起戴笠。想起王亚樵。想起张作霖。想起每一个被扣子害死的人。他笑了。嘴角往上翘。但眼睛没动。像一块石头刻出来的。
“我输了。”
他把那颗假扣子攥得更紧了。铜的棱角硌着掌心。他闭上眼睛。他听见了脚步声。很轻。布鞋底踩在水泥地上。脚后跟先着地。步子迈得匀。他睁开眼睛。看着门口。
门口站着一个人。穿灰布长衫。戴礼帽。帽檐压得很低。下巴上有一道疤。那个人看着他。嘴角往上翘着。像一条蜈蚣在爬。他左手垂着。小指缺了一截。他手里攥着六颗扣子。铜的。圆的。刻着“南满”。假的。他刻的。他镀的。他换的。假的。六颗。都是假的。
毛人凤的瞳孔缩了。
“你……你是谁？”
“我是韩志远。”
“韩志远死了。你杀了他。”
“我没杀他。他活着。他让我把这个给你。”
那个人把六颗假扣子放在床头柜上。叮。叮。叮。六颗。铜的。圆的。刻着“南满”。假的。他刻的。他镀的。他换的。假的。
“毛人凤。你手里那颗‘三十六’。是假的。”
“你说什么？”
“我说。你手里那颗‘三十六’。是假的。真的‘三十六’。在阮玲玉手里。我刻了两颗。一颗真的。一颗假的。真的给了阮玲玉。假的给了你。你不知道。阮玲玉也不知道。只有我知道。”
毛人凤攥紧了那颗假扣子。铜的。凉的。他攥着。攥了很久。然后他笑了。嘴角往上翘。但眼睛没动。像一块石头刻出来的。
“我输了。”
“你输了。”
“我输了。你赢了。韩志远赢了。阮玲玉赢了。胡宗南赢了。所有人都赢了。只有我输了。”