这四个字，他在炊事班待过六年的老兵嘴里听过，在汽车连开了八年车的老班长嘴里听过，在机关食堂王二牛嘴里——也听过。
每次听到这四个字，接下来的一周都不会太好过。
他走到窗口前，低头一看。
第一道菜：麻婆豆腐。
豆腐块切得方方正正，泡在一锅红得发黑的汤汁里。
表面上撒了一层花椒粉，厚得跟下了一层霜似的。
红油上面还漂着一层密密麻麻的辣椒段，切得整整齐齐，像排列好的弹壳。
刘志刚的眼皮又跳了一下。
第二道菜：辣子鸡。
鸡丁切得小拇指盖大小，炸得焦黄。
但鸡丁的数量和辣椒的数量，比例大概是一比二十。
红彤彤的干辣椒堆成一座小山，鸡丁埋在里面，得拿筷子刨。
第三道菜：水煮肉片。
肉片切得薄如纸，铺在一层豆芽菜上面。
表面浇了一层滚烫的红油，油面上漂着厚厚一层花椒和干辣椒段。
最要命的是，那层红油底下，还沉着一种深红色的小辣椒——短粗短粗的，表皮皱巴巴的，看着不起眼。
第四道菜：炒青菜。
这道菜看着最正常。
绿油油的，一点红辣椒都没有，清清爽爽的，在一堆红彤彤的菜里显得格外清新脱俗，像万红丛中一点绿。
但刘志刚的目光在那盘青菜上停留了足足五秒钟。
因为他注意到，青菜的汤汁，不是透明的，也不是乳白色的，而是带着一种淡淡的——绿色。