“告诉我，当年十岁的你，是怎么在暗无天日的监狱里活下来的，我真的很想知道？”叶倾城的声音很轻，轻得像怕惊动什么，声音有些发涩。
林缺沉默了很久。
久到叶倾城以为他不会回答了。
“活着，就想着活着。活着出来，见干爹，见茜茜姐。”林缺终于开口了，声音很低。
他没有提令家，没有提灭门，没有提那些藏在心底最深处的、连呼吸都会痛的事。
有些事，他想永远尘封在独属于自己的记忆里。
不去想、不去念、不去谈，那心里便会舒服很多。
他更不会主动将自己的痛苦说出来，让别人去怜悯。
那不是他的性格，哪怕这个人是他值得信任的人。
叶倾城不知道这些，但她听出了他声音里的某种东西。
不是悲伤，不是愤怒，是一种沉到骨子里的、压了几十年的、连他自己都不知道该怎么命名的东西。
她把脸埋进他肩窝里，手臂收紧了几分，“以后不会了，再也不会了。”
林缺没说话，平静的心被拨乱了一下。
路灯一盏接一盏往后退，两个人的影子被拉得很长很长，投在柏油路面上，交叠在一起，像一个人。
叶倾城趴在他背上，不知道什么时候闭上了眼睛。
她没睡着，但她不想睁开眼。
这条路，她想走久一点。
再久一点......
叶家庄园，客厅。
叶达华手里攥着一块手帕，时不时弯下腰给贺敏擦一下额头上的汗，时不时发牢骚，“两个女儿，一个天天在外面鬼混，一个不在家，连你生病都不回来，真是太不像话了！”
大女儿现在还没回来，他们两口子等了半个晚上。