他皱眉，把脚抽出来，在车辕上用力蹭了蹭。
赶车的老黄头回头笑：“老刘，这就受不了了？咱们以前不都这么过来的。”
刘老汉没笑。
以前是以前。
在桃源县住久了，见惯了每天有人拿水冲街，见惯了随地吐痰都要罚两文钱的规矩。
再看这清河县的路，怎么看怎么觉得埋汰，跟猪圈没什么两样。
“这地界没人管吗？”刘老汉捂着鼻子，那股腐烂的味儿直冲脑门，“这么大味儿，许小姐要是看见了，得把这县令的腿打折。”
老黄头甩了个鞭花，驱赶着落在牛屁股上的苍蝇：“这是清河县，不归许小姐管。谁有那闲钱管咱们泥腿子走的路。”
刘老汉叹气，把怀里的包袱抱紧了些。
包袱里有两袋精米，一罐子黑土。
那是宝贝。
进了村口，大舅哥王老实一家迎出来。
日头正毒，猪圈就在院门口，连个棚子都没有，那股子骚臭味混着旱厕的味道，把空气都腌入味了。
刘老汉嗓子眼发痒，没忍住，干呕了一声。
王老实脸色不好看：“妹夫，你这是嫌弃咱家穷？怎么一来就摆这副架子。”
刘老汉摆手，脸色发白：“不是穷不穷的事。这味儿……你们就不怕熏出病来？这么热的天，也不撒点石灰盖盖。”
王老实媳妇端着水瓢出来，手黑得看不清指甲盖：“庄户人家，哪来那么多讲究。石灰不要钱啊？”
刘老汉没接水瓢。
他把包袱解开，掏出两袋米，还有一刀五花肉。
肥肉白得晃眼，有两指厚。
王老实家的小孙子眼睛直了，哈喇子流到下巴上，想伸手又不敢。