老妇人抬起头，像是知道他在想什么，急忙摇了摇头。
“家里都好。”
“真没有什么要你操心的了。”
她一件件往下说，孩子的工作，搬家时带走的旧东西，还有那只一直没舍得扔的搪瓷杯。
有些事情，赵有成要问两遍才明白，听到杯子把手早就掉了，还皱着眉头说，怎么不换一个新的。
老妇人说后来也买了新的。
“那个放着，没再用了。”
赵有成这才点头。
直播间里面，弹幕一条条往上走，先前挤在一起的玩笑已经看不见了。
“他还在问家里漏不漏雨。”
“对他来说，真就只是出了一趟门……”
“我奶奶也留着我爷爷那个杯子，谁都不让碰。”
有人发了一长串字，删掉之后，最后只剩一句。
“能不能把他带回去啊。”
岸边，负责记录的年轻人低着头，手里的笔已经停了好一会儿。
老妇人说着说着，忽然又把脸往屏幕前凑了一点。
“有成，你听我说。”
赵有成立刻看着她。
“家里我顾过来了，孩子也养大了。”
“你不用总想着赶路，不用怕回来晚了。”
她停下来，缓了几口气，旁边的人递过纸巾，她却没有接，只是牢牢看着画面里的那张脸。