到了十五楼，鹿呦鸣把沈聿扔在沙发上，转身去给他倒水。
沈聿仰头靠在沙发背上，闭着眼睛，忽然没头没脑地说了一句：“鹿呦鸣，我是不是特让你有负担。”
鹿呦鸣动作一顿。
沈聿睁开眼，看着她：“你姐说我们不合适，不然你当年你就不走了。”
两天前，鹿明月找过他，说了很多所谓‘对你好’的话。
鹿呦鸣端着水杯转过身来，脸上没什么表情：“沈聿，你别在这儿跟我耍酒疯。我姐她凭什么找你？”
沈聿听后忽然坐直了，眼睛红着，像被点燃了引线的炮仗：“我没耍酒疯。我清醒得很。我就是想问你一句——你怕什么？你怕我护不住你？还是怕你自己配不上我沈家？”
鹿呦鸣嘴唇颤了一下，杯子里的水晃出来几滴。她把杯子往茶几上一墩：“沈聿你闭嘴。”
沈聿没闭嘴。
他站起来，踉跄着走到她面前，低头看着她，声音低哑的像砂纸：
“你怕我家里人，怕你妈的事被人翻出来，怕你站在我旁边被人指指点点。鹿呦鸣，你什么都怕。你唯一不怕的，就是把我推开。”
戳心窝子的话，伤的鹿呦鸣抬手扇了沈聿一巴掌：“住口！”
很轻，像是使不上力气。
沈聿偏着脸，没躲，也没退。
他把她的手攥住，按在自己胸口。他说：“你摸摸。这心口上，全是你。你走的这几年它没变过。”
鹿呦鸣终于绷不住了，眼泪无声地淌下来，滑过脸颊，滴在他手背上。
“沈聿，你是真傻。你明知道我们不可能。你爸，我妈，你妈……还有整个沈家。你要我怎么办？”
沈聿低头吻住她。
唇是烫的，带着酒气，带着一夜没合眼的疲，带着所有没说完的话。
鹿呦鸣没推开他。
她只是在他怀里，哭得浑身发抖，像两只受伤的猫彼此舔舐伤口。