柏林的夜风撞在酒店的玻璃窗上，发出沉闷的声响。
佟硕把菸头按进水晶菸灰缸里，火星在冷空气中迅速暗了下去。
米拉麦克斯的人还在楼下大堂端着咖啡装腔作势，顾启新已经裹着大衣从後门溜了出去。
九八年的通讯远没有後世发达，但在电影节这种名利场，消息的传播速度比光纤还快。
只要找对了几家常驻欧洲电影市场的行业媒体，塞点马克，再在几个知名买手常去的酒吧里漏两句口风。
不到两个小时，米拉麦克斯开价两百万美金抢购《一次别离》北美版权却被中国导演拒绝的消息，就像长了翅膀一样飞遍了波茨坦广场的每一个角落。
第二天早晨，酒店一楼大堂吧。
浓缩咖啡的苦味混着暖气在空气里打转。
佟硕穿着一件宽松的粗线毛衣，坐在靠窗的位置上，手里翻着一份德英双文的报纸。
他对面的沙发上，坐着一个头发梳得一丝不苟、穿着定制粗呢西装的中年白人。
麦可·巴克。
索尼经典影业的联合创始人兼联席总裁。
这位在北美独立电影发行界呼风唤雨的大佬，此刻正摆弄着手里一根没点燃的雪茄，目光像探照灯一样在佟硕脸上扫来扫去。
佟硕无论如何也没想到，他这点小生意，居然把这尊大佛惊动了。
就好像米拉麦克斯突然来为难他一个『村里人』一样招笑。
「两百万美金买断北美版权。」
麦可操着浓重的纽约口音，直奔主题。
「哈维那头肥猪要是真出了这个价，你今天就不会坐在这里跟我喝咖啡了。」
佟硕没急着答话。
他拿起桌上的小方糖，撕开包装纸，把糖块扔进咖啡杯里，拿着银色小勺慢慢搅动。
瓷器碰撞发出清脆的叮当声。