开春之後，北方的柳絮真是满天乱飞。
这玩意儿扑在人脸上，直往鼻孔和嘴巴里钻，呛得人连连咳嗽。
街角的国营菜市场里，大白菜刚收尾，关於国企下岗潮的议论声已经顺着三环路，一路蔓延到了北京电影学院的开水房。
清晨六点半。
北电校园里，早起练功的学生裹着大衣，趿拉着胶鞋，三三两两地往排练厅赶。
路过操场时，几个导演系的学生正围着一台破旧的阿莱胶片机捣鼓。
带头的那个穿着件满是油污的羽绒服，冻得直跺脚，嘴里还骂骂咧咧地指挥着机位。
一个扫地的清洁工大妈推着垃圾车路过，嫌弃地翻了个白眼，扫帚在地上划出刺耳的摩擦声。
96级表演班的形体教室里，暖气还没停，但是大锅炉基本不怎麽冒烟了。
踩在有些年头的木地板上，嘎吱作响。
钢琴伴奏老师是个快退休的老头，戴着厚厚的树脂眼镜，手指在琴键上敲出单调乏味的音阶。
二十几个学生穿着黑色的紧身练功服，在把杆前压腿、下腰。
陈昆站在最後一排的角落里。
他的动作非常标准，後背挺得笔直，额头上沁出一层细密的汗珠。
他最近接了些gg，没少给重庆老家汇钱，整个人透着股踏实劲儿。
黄小明挨着他站着。
他把一条腿高高地架在栏杆上，眼睛却直往窗外瞟。
操场上那几个导演系的学生正在为一个长镜头吵架，吐沫星子横飞，看着比表演系惨多了。
「乱瞅啥，小心一会挨骂。」
陈昆压低嗓音提醒了一句。
黄小明赶紧把视线收回来，装模作样地往下压了压腰。