“后来我去后院端菜，撞见五太公跟大嫂说话，说嫁到咱们村就是咱村里的人，有什么难处只管去找他，见我过来就没再说，拄着拐杖走了。”
“我寻思着，晚辈结婚，长辈说两句照应话也正常，就没多想。”
江挽晴听着，不自觉低头看那份在五太公主持下，全村人痛快签字按手印，让她爸妈得以顺利迁坟安息的凭据。
想着那些年父母忌日，她去扫墓祭拜，那么多次碰巧就在那儿的五太公，每每离开前揉她脑袋的大手。
以及他这么多年深居简出，早就不过问村中事务，可今天似乎是专门站出来为她撑腰的。
办完事后，又回老屋里，门关上了，谁也不再见。
江挽晴手一紧。
她一直知道，母亲似乎跟村里人不太一样，但母亲不曾提及她的过去。
她有时问起，母亲轻轻地笑，但从不回答，眉宇间依稀是淡淡的落寞与痛楚。
那时她小，看不明白，只觉得可能戳到了母亲的伤心处，于是渐渐地，就不问了。
可如今，老宅一事牵涉甚多，有些事，她不得不去挖出来。
她直觉五太公应该知道些什么。
“老主任，回头你帮我问问五太公，下次我回来迁坟，方不方便去看看他。”
“行。”
老主任点头，忽然想起什么，让她等一下。
而后进了一趟里屋，再出来时，手上多了一块叠得方方正正的旧手帕。
素白真丝的料子，尽管有些年头了，但还是看得出来绣工精湛，角落是极细的银丝线，绣着一小朵素心兰。
很别致，不是乡下常见的式样。
“你妈那年刚嫁过来不久，我家老二出水痘，你妈上门来给看的，走的时候落下了这块手帕。”
“后来还给她，她只说不是什么值钱东西，留着给孩子擦手，孩子舍不得用，一直压在箱底。”
“前阵子你家门口换锁，锁头上的纹样我瞧着眼熟，就把它翻了出来。”