“黄云谷供炭。”
“青溪门供鱼。”
“还有些地方提供的东西要比这里的好。”
孙管事把烟袋锅子从嘴里拿出来，指了指灶台上正在偷吃枣泥馅的小东西，被许砚一次又一次地薅回来。
“记着了？天下的宗门，供奉的东西没有一样是白养的。也没一样，”他的烟袋锅子停在了空中，“不在名单上。”
灶火发出哔剥的声音。
“那要是……不在册的呢？”
孙管事看着他。
许砚这辈子从来没有见过这样的眼神，那是看着一个杂役的眼神，也是看着一个手里拿着不知道是什么东西的人的眼神。
“不在册的，”孙管事把烟袋锅子揣到怀里站起来说，“就不用叫供品了。”
“那叫什么呢？”
“叫做祸。”
他走到门口，拉开一道门缝，先向左边看了看，又向右边看了看，确定外面没有人之后，才转过头来对最后一个人说：
“从今晚起，它没在你这儿待过。谁问都没听过。我这趟没来过。”
“要是有人问起来呢？”
“没人会问。”孙管事打开门说，“看见它的人，就当作没有看见。就和你们所看到的灰线一样。不理、不问、不多说。”
他走出房门之后又后退了一步，压低声音说了一句：
“晚上让它跟你睡。不能让它呆在灶房。”
门帘一拉就关上了。
灶房里面很久都没有人说话。
许砚低下头去看自己的肩膀。