你们那边要是缺东西、有难处，就写信过来，虽然慢，但总能到，哦忘了，大家应该什么都不缺……
王根生一条一条慢慢翻看，刘桂兰安静坐在旁边，陪着他一起看，对视一眼，还是缺的，缺唠嗑，缺……
每一封信都不长，都是日常、唠叨、惦记、实在话。
没有豪言壮语，没有惊天动地，只有一群普通人，在踏上漫长征途最初的样子。
“以前在地上，一封信来回半个月，都觉得慢。”王根生轻声说，
“现在倒好，一句话飘几个月才到。”
刘桂兰轻轻点头：
“慢是慢，可总还有个念想。
等以后飞出光路、断了驿站，怕是连这样的信，都难收到了。”
控制台微微一亮，糖糖的声音平静无波：
【本舰航速：0.889倍光速】
【舰队整体航速：0.891倍光速】
“当前信件均为启航后15～30天内发送，因光路中继延迟，于今日集中送达。后续将按发送顺序，每日持续接收。”
王根生望着屏幕里一封接一封弹出来的旧信，忽然笑了笑。
“也好。”他说，
“他们在几个月前好好的，咱们在今天，也好好的。往后的路，咱们自己慢慢走。”
窗外，星河静静流淌。
“以前在地上听人说。”
王根生目光没有离开屏幕，“科学家找了好多年外星人，都说宇宙里安静。”
刘桂兰轻轻应了一声：“人家学问深，看得远，应该是有道理的。”
控制台微微一亮，糖糖的声音平稳无波：