第二次试验，再次彻底失败。
教室一片安静。
又一名学生举手：
“老师！第二次所有硬件都改良了，为什么还是失败？只是角度一点点偏差而已啊！”
老师神情郑重，缓缓开口，给所有孩子上最关键的一课：
“这就是星际工程、宇宙探索最残酷、也最真实的真理。
第一，
公式永远完美，宇宙永远不完美。
计算可以穷尽所有已知参数，
但真实工况、真实切入角度、真实高速扰动，
永远存在模型覆盖不到的细微变量。
公式是理想，实测才是现实。
第二，
在地面，一点点误差只是小问题。
在星际空间，一丝马虎就是全盘覆灭。
你们看。
第一次失败：选材认知偏差，模型理想化。
第二次失败：轨道角度微偏差，人为精细度不足。
两次完美计划，两次彻底崩盘。
第三，
计划永远赶不上真实宇宙的变化。