卡西配合得很快：“在电视上看和真人站面前完全不一样！”
她说着，把啤酒举了举。
“您在现实里看起来比电视上的那些fbi……”
她顿了一下，飞快地找了个词：“……高。”
米勒的注意力被这个蹩脚的恭维逗乐了。
“你在哪台电视上见过我？”
“不是您，我是说fbi，就……那种感觉。”
卡西越描越黑，耳尖已经红了。
米勒摆摆手，不再逗她。
一个胆小的小女孩，见到联邦探员慌张，在他的认知框架里，这太常见了。
这个国家的底层对联邦执法人员有一种刻在基因里的恐惧，尤其是卡西这种在灰色地带讨生活的，听到fbi三个字腿就软。
“行了，不耽误你们休息了。”
米勒跳下车厢，风衣在夜风里抖了一下。
“酒留着，慢慢喝。”
他走到萨博班旁边，拉开车门，引擎发动。
黑色萨博班的尾灯在亨廷顿大道上拖成两条红线，渐渐消失。
加油站重新安静下来。
萨奇从地上站起来，拍了拍屁股上的灰，走到车厢门口。
三个人谁都没说话。
过了几秒，卡西解开扣子，掀起上衣，把笔记本从腰间抽出来。
笔记本被体温捂得温热，封面洇了一小片汗。