人群的最外围，一个穿着褪色猎鹰队卫衣的瘦高男孩蹲在路牙上。
他不跟任何人搭腔。周围的争论、祈祷和议论，像水流一样从他身上滑过。
手里的手机举得很稳。完全不像是路人看热闹时随手抓拍的晃动，更像是一开始就找准了机位，镜头精确地框死了急救站的玻璃大门，以及门口进出的每一个人。
街坊们彼此都脸熟，但没人认识他。
「你是谁家的？」裹头巾的胖女人随口问了一句。
他根本懒得搭理。
屏幕上，直播画面里只有一扇反光的玻璃门，和门缝里透出的一线冷光。
9：08am
林恩弯下腰跟男孩对话：「你叫什麽？」
「————马可。」
「马可。接下来会有些疼，但我知道你是最棒的男子汉，一定撑得住，对吗？」
男孩满眼是泪，轻轻地点了一下头。这个微小的动作牵动了肋间的伤口，疼得他倒吸了一口凉气。
急救站没有麻醉师，没有全身麻醉的设备。
这两个孩子接下来要经历的所有操作，都将在完全清醒的状态下完成。理论上，这个级别的手术根本不该出现在一间社区急救站里。
林恩的目光移向右边。
「你呢，叫什麽名字？」
「————塔米卡。」
「塔米卡，帮我做一件事。慢慢地呼吸。但每一口都尽量吸满。」
女孩没有点头，只是微微眨了一下眼睛表示听懂了。
林恩直起身：「帕特丽夏，利多卡因，肋间神经阻滞，第八到第十肋间。剩下的药量给女孩的胸壁。卡西，站我右手边。我做哪边，你盯另一边。」
「两个孩子同时做。我会在两边来回切。你们的任务，是在我切走的那几秒钟里，维持住我留下的局面。