「有执照的医生、护士、急救员，到那张白桌子前面来。」
「其他人，往後退，把路让出来。」
「我们一个一个地找，一个都不落下。」
人群开始动了。
穿护工制服的女人第一个转身，攥着手机朝一百一十二街走去。身後的人一个跟着一个。
马路牙子上那个光脚的舞女裹紧锡箔毯站起来，一瘸一拐地跟上了队伍。一个背双肩包的年轻人在墙根下站了很久，最後也走了过去。
一个胳膊上缠着t恤的瘾君子举起手：「我是从里面跑出来的，去哪儿报名字？」
又有几个人举起了手。
直播的小伙子把镜头从舞女身上挪开，对着手机喊：「兄弟们，找家人的去一百一十二街的教堂！红十字会不查身份！快转发！」
数字是真的，邻居是真的，目标只有一个，每一句口令都能马上照做。慌乱的人最缺的，就是这几样东西。
一个警察拍了拍还在发水的律师肩膀：「你是现在走，还是我把你的名字报上去？」
律师放下那箱水，灰溜溜地走了。
皮卡车主还在跟警察争，丽莎从旁边经过，扫了一眼他的背心。
「有急救证？」
「有！」
她把两箱生理盐水塞进他怀里：「那就过来搬箱子。」
人群往两边分开，让出一条路。救护车拉着警笛，从中间开了过去。
警戒线边上，一个头发全白的波多黎各老头拄着拐杖，看着救护车从面前开过去。
他对身边的年轻人说：「七七年大停电那天晚上，我就站在这条街上。整条第三大道都在抢。消防车一开进来，楼上就往下砸瓶子、扔石头。」
那一夜，纽约全城一千多处起火，一千六百多家商店被抢。市政府刚闹完破产，裁了大批警察和消防员，谁也指挥不动谁。
「那现在呢？」年轻人问。