她能听见自己的心跳，觉得他一定也能听见。
她不敢抬头，只盯着自己的指尖在裙面上绞过来、绞过去。
李七玄看着眼前的少女。清丽如一枝初绽的白梅，温柔而善良。
他略微沉默，然后开口。
“霜华姑娘，愿意听一听我的故事吗？”
“嗯。”
凌霜华睫毛极轻地颤了一下。
“我来自一个很远很远的地方，一个很小很小的村子。”
李七玄的声音很平静。
“父母生了七个孩子，我是最小的。”
“家里太穷了，养不活这么多的孩子，加上疾病和灾异，饥荒等等，最后活下来的只有三个——我大姐，我六姐，和我。其他的哥哥姐姐，都在很小的时候就没了。”
“后来，我的父母也去世了。”
凌霜华一怔，抬起头，看着他的眼神里充满了心疼。
“有一年饥荒，饿殍遍野，村子里庄稼绝收，家里没有一粒米，大姐为了让六姐和我活下去，把自己卖进了青楼，从此杳无音信。”
“六姐幼时被鬼附过身，生了一场大病，从那以后脑子便不太好了，身体也每况愈下。”
“最后，我不得不冒险跨越荒野，带她去城里求医——不治的话，她会死。”
车厢里只剩下车轮碾过石板路的声响。
凌霜华看着李七玄，内心里无比震撼。
她没有想到，李大哥的幼年时光，居然是如此悲苦。
“就是在那个时期，”李七玄说，“我遇到了一个女孩子，她名叫米粒。”
他嘴角浮起一丝极淡的弧度。