少年从地上捡起碗，转身去洗，嘴角却压不住地往上翘。
又过了几日。
女人的伤好了一些。
还不能走动，但能半靠在墙上，脸色也不再是那种死人的白。
少年每天给她换药，手指粗糙，动作却轻。
有一次女人低头看见他掌心的老茧，目光忽然顿了一下：“你几岁？”
少年愣了一下：“十六。”
女人点点头没再说话。
母亲有一次坐在她旁边缝衣服，看似随口问了一句：“姑娘姓什么？”
“姓秦。”
女人声音不高，但却很清晰。
母亲点点头，继续缝衣服。
少年在旁边劈柴。
砍刀落下去，木柴裂开的声音特别脆。
他在心里把那个字默念了三遍。
秦。
秦。
秦。
很好听的姓。
时间在少年的心里快得像是鹿角溪的急风吹过。
第五天黄昏，远处传来了破风声。