「你懂什麽？现在的大学生就是这样，社会经济不景气了，大学生却脱不下身上的长衫，这看不上，那也看不上————」
「陨落的天才，唉————」
类似的风言风语，偶尔会被老俞听见。
每当这种时候，老俞就会面红耳赤的过去争辩。
虽然他嘴上总是说，女儿随便找工作，有的是高薪岗位等着她，现在只是沉淀————再说，哪怕养女儿一辈子又怎麽样呢？他心甘情愿！
但是，伴随着今天退休，薪资骤降————
老俞觉得，或许，自己可能是时候找个机会，和女儿好好谈一谈这件事了。
推自行车，时不时和路过的街坊打两声招呼，老俞嘴角菸头的火星点点明灭。
耳畔听见人家炒菜时的油烟爆响，远处的高楼亮起点点霓虹，近处的老旧小区吹来晚风，老人看着小孩嬉笑着彼此追逐，时不时传来一声「慢点、别摔着」的呵斥。
远处，城市的天际线闪过一道极其黯淡的光，像流星，又像什麽别的东西。
「咔吧」一声，停车，落锁，将有几十年历史的老夥计锁好，老俞卸下绑在后座的临期牛奶，拎上里面的塑料。
看一眼指间早就变成烟屁股、快要烫手的菸头，老俞最後狠狠嘬了一口，像是要将烟屁股最後一缕菸丝都给抽尽，这才将菸头丢在路边的垃圾桶上，转身上楼。
一共六层的老式单元楼，老俞一家三口住在地段最好的三楼，既不会劳累爬楼，也不用像一二楼那样担心下水管道返水。
一所以，当五六楼的邻居提议集资加装电梯时，老俞和楼下的邻居站在一起，表示坚决反对。
「咔咔」两声，钥匙拧开门锁，老俞提着牛奶和塑胶袋推门进屋，一股子辣椒炒鸡蛋的味道呛鼻扑来，混着热油葱姜炝锅的焦香，让刚抽过烟的老俞忍不住咳嗽两声。
「老俞回来了？」
妻子刘桂兰从厨房里探出头来，围裙上还沾着油点子，额角的发丝沁着细汗，手里还拿着沾油的锅铲，「牛奶买回来了？洗手，快洗手！最後一个菜马上出锅！」
老俞慢吞吞地换上拖鞋，把那箱临期牛奶放在墙角，拎着塑胶袋渡到餐桌前缓缓站定。
客厅的茶几上面，已经摆满了丰盛的家常菜，红烧肉、清炖羊肉、炸带鱼、浇了热油的清蒸鱼，铺上蒜蓉的炒油菜、还有一碟花生米，中间还有一大碗热气腾腾的丸子汤。
在茶几边缘，摆放着三幅碗筷，碗筷旁早就放了他平日爱喝的二锅头，酒杯都提前摆好倒显得他塑胶袋里那瓶二锅头多余。
「整这麽多干啥？」老俞嘴上嘟囔着，转身将塑胶袋送去厨房。