无碑坟的四面同时裂开。
数千根黑木签倾倒，露出木签下方密密麻麻的纸筒。
每个纸筒里封着一张残名。
纸筒一被雪水浸湿，便自动打开。
残名飘起，向坟外飞去。
有些飘向北方，有些飘向南方，还有些停在六人身边，像是在等待有人替它们决定。
许二小身边落下一张纸。
纸上只有「娘」一个字。
他拿起来，双手微微发抖。
「是俺娘吗？」
宋青禾照过青灯。
纸上的墨迹十分普通，没有邪气，也没有任何来处。
「不能确定。」
许二小闭上眼。
「那就不是。」
他把纸贴在一块无字木牌上，在背面写：「无名妇人，曾被一名小石屯少年称作娘。」
写完，他将木牌插入雪中。
那张纸没有飞走。
却慢慢变得清晰。
「孙氏。」
下面又浮出一行小字：「夫家不详，子许二小，葬於小石屯西。」