——
闹钟炸响的时候，窗外一片黑。
李历从沙发上弹起来，速度比上辈子赶早高峰送外卖还利索。
洗脸刷牙，换了件原主衣柜里唯一没起球的黑色长袖。揪着领口闻了闻——洗衣液味，凑合。
拉上行李箱出门前，他最后扫了一眼这间出租屋。
空酒瓶，泡面桶，墙上歪斜的建筑图纸。
一个死人住过的地方。
门关上，锁舌弹进门框。
六点四十三分，t3航站楼。
天边泛白。玻璃穹顶底下灯火通亮，旅客稀疏。
裴昭发来的定位：三楼，专属贵宾厅。
李历拎着破行李箱上扶梯，左前轮歪着，碾过大理石地面咯噔咯噔响，节奏跟跛了一条腿似的。
三楼走廊尽头，两扇磨砂玻璃门，门口三个穿黑色polo衫的工作人员，胸口别着“旅行中的约会”工牌。
戴耳麦的小伙子迎上来。
“您好，请问是……”
“李历。”
小伙子低头翻名单，翻了两遍。
“嗯……素人男嘉宾，对吧？”
那个“素人”咬得特别清楚。
李历点头。
“跟我来，先去节目组房间对接流程。”