只是没有了姥姥。
听陆阿伯说，姥姥过世前一天出了山，请人第二天进山去帮个忙。
当时陆阿伯他们还不明白，简星夏姥姥说的帮忙是帮什么。
但凭着姥姥一贯对人的好，大家第二天果然都来了。
但见到的，是堂屋里的一口棺材，姥姥安安静静地躺在里面，仿佛睡着一般，身边只留下了两封信。
一封是给村里人的，告诉村里人，她各种后事用具，和选定的墓位都在什么地方，一切从简。
并告诉村里人，将另一封信交给简星夏。
简星夏坐在床边，轻轻摸了摸床尾的柱子。
随后，她带上镰刀，和背包里仅剩的苹果、饼干，以及在车站附近专门买的一小瓶白酒，去了姥姥的墓地。
简星夏用镰刀清理墓地周围的杂草。
陆阿伯他们清明的时候来清理过一次，现在杂草不算多，只是因为雨水充沛，长得很高。
旁边的石头缝里有香烛火机，简星夏将苹果和饼干摆到墓前，给姥姥上了香，然后又将白酒打开，倒在墓地周围。
姥姥是个很洒脱的人，生前最爱喝的就是这个。
上完香后，简星夏在墓边的石头上坐了一会儿，跟姥姥说了说话，才重新回到老屋。
从现在开始，她就要独自在老屋生活了。
……
感谢国家电网，老屋倒是通了电。
但很遗憾，不知道是因为年久失修，还是长期无人居住，欠费停电。
简星夏试了半天，还是没电。
刚想打电话，一路导航的手机也断电关机了。
简星夏只来得及看清楚时间——下午两点半。