他忽然意识到，自己在这个世界里已经“消失”了好几天。房东、可能还有朋友或家人，开始注意到异常。警察进来过一次，说不定还会再来。下一次，会不会更仔细？会不会翻动床底？会不会直接把纸盒拿走？
他靠在纸盒内壁上，盯着自己那双小小的手。
活下来已经不容易，现在又多了一个新的麻烦——人类世界开始正式介入他的“失踪”。
徐闲沉默了片刻，最终还是站起来，重新检查了一遍牙签的锋利程度，又把纸巾衣服重新裹紧。
“先别想那么远。”他对自己说，“明天继续找水，找吃的。再想办法把基地藏得更深一点。”
床底依旧昏暗，远处地板缝隙里隐约传来细微的爬行声。
又一只虫子，可能正在靠近。
徐闲握紧牙签，眼神渐渐冷下来。床底深处，细微的爬行声越来越密。
徐闲刚握紧牙签，还没来得及迈出纸盒，四面八方的阴影里就同时亮起了几对细长的触角。三只、四只……转眼间，五六只蟑螂从地板缝、床腿阴影、纸盒后方同时涌了出来。它们体型在他眼里已经算得上“巨型”，甲壳反着微光，口器轻轻开合，显然是被纸盒里残留的食物碎渣吸引而来。
“操……”
徐闲低骂一声，迅速退回盒内，用牙签尖顶住半开的盒盖。蟑螂们没有立刻冲进来，而是围着纸盒缓慢转圈，触角不断敲打盒壁，发出细碎而令人头皮发麻的“嗒嗒”声。一只体型稍大的从侧面爬上盒壁，试图从通风口钻进来；另一只则直接用头撞击盒底，震得整个纸盒微微晃动。
他退无可退。
牙签能刺穿一只，却拦不住一群。纸巾衣服被汗水浸透，贴在皮肤上又凉又黏。徐闲能清晰听到自己急促的心跳，以及蟑螂脚下那些细密的脚步声。一旦它们从几个口子同时涌进来，他连转身的空间都没有。
就在这时——
门外再次传来钥匙转动的声音。
比上次更沉、更慢。
房门打开，一双厚实的皮鞋踏进房间。中年男人的声音随之响起，带着明显的疲惫和职业性的谨慎：
“徐闲？派出所二次回访。房东说你还是没回来，手机也一直关机。我们再看看现场。”
脚步声一步步靠近床边。
徐闲死死咬住牙，不敢发出半点声响。蟑螂们似乎也被突如其来的震动惊到，动作稍微停顿了一瞬，却并没有散开，反而更加用力地往纸盒里挤。
中年警察蹲了下来。