老周在桌边站了很久，才缓缓拉开椅子坐下。
他没有立刻说话，而是把培养皿重新移近，让徐闲有个能坐稳的地方。徐闲赤着脚爬进去，重新靠着皿壁，把被扯皱的西裤尽量整理平整。空气里还残留着刚才那人留下的烟草味，混合着消毒水的气息，让人说不出的难受。
老周盯着他赤裸的脚，沉默了片刻，才开口：
“徐闲，你真的还想当这个……小人警察吗？”
徐闲抬起头。
灯光下，他的眼睛里没有退缩，只有一种被现实反复锤打后依然残留的固执。他点了点头，声音不大，却很清楚：
“想。但我可以不当公开的警察。”他顿了顿，补充道，“当私人侦探就行。不被公众知道，不被普通人看见。只在必要的时候出现，做那些正常体型做不到的事。这样……至少不用每次都面对被当成虫子、被随意拿起来检查的风险。”
老周听完，没有立刻反驳。
他推了推眼镜，目光在徐闲身上停留了很久，最后轻轻叹了口气。
徐闲又抬头看向他，这次语气里带着一点近乎请求的认真：
“老周，再帮我做一双皮鞋吧。”
他低头看了看自己空荡荡的脚，又抬起头，声音更轻了一些：
“上一双被拿走了。没有鞋，我连在桌面上走都走不稳。下一次……我不想再赤着脚被任何人拎起来。”
培养皿里安静了几秒。
老周最终点了点头。
“好。我再去定做一双。这次多做几双备用。”他顿了顿，语气难得软了一点，“私人侦探的事……我先帮你问问上面。能不能批，现在还不好说。但鞋子，我一定给你。”
徐闲轻轻呼出一口气，重新把膝盖抱在胸前。
赤脚踩在无菌垫上，警服还在，只是少了那双被随意塞进别人口袋的皮鞋。
他抬起头，看着老周近在咫尺的巨大脸庞，第一次没有再说“谢谢”。
只是静静地点了点头。