“对小人来说，所有人都是神。”
此刻他终于真正明白了这句话的重量。
周卫国不是神。
他只是一个普通的中年警察，有自己的工作、自己的节奏、自己完全注意不到的细节。
可对一厘米高的徐闲来说，这个人每一次呼吸、每一次迈步、每一次弯腰，都像是在掌控他的生死。
摩托车停稳后，周卫国摘下头盔，随手拍了拍腰带附近的灰尘。
布料房子被拍得猛地一震。
徐闲整个人被震得往前扑倒，额头磕在地面上。他咬着牙爬起来，抬起头，透过入口看见周卫国那张巨大的脸正侧向一边，和同事说话。
“今天挺顺利的。”周卫国的声音从上方传来，带着疲惫却轻松的语气，“晚上早点休息。”
徐闲靠着墙壁，轻轻呼出一口气。
他没有说话。
因为就算说了，对方也听不见。
他只是静静地坐在那座被挂在巨人腰带上的小房子里，看着入口外不断晃动的世界，忽然觉得——
这座房子，比他想象中更难习惯。
而那个没有意识到危险的巨人，依然在他头顶，平静地过着自己的一天。
巡逻结束后，周卫国先回了一趟派出所，处理完几份简单的笔录。徐闲一直蜷在布料房子的卧室隔断里，靠着柔软的墙壁，尽量让自己在不断的晃动中保持清醒。
傍晚将近，周卫国起身，随口对同事说了句“去趟厕所”，便往走廊尽头走去。
徐闲听见“厕所”两个字，心口猛地一紧。
他下意识抓住隔断的缝线，身体绷得笔直。
周卫国推开厕所门，反手带上。皮带扣被解开的瞬间，整座布料房子猛地往下一沉。徐闲只觉得脚下的世界忽然失去支撑，整个人被甩向入口方向。他拼命伸手抓住挂环附近的缝线，才没有直接从房子里摔出去。
外面传来拉链被拉下的声音。