卷子摔在讲台上的时候，温良刚翻到第七份。
摔它的人站在他对面。
高三（7）班，学号四十一。
九月一号，上午第三节。温良到这个学校的第一天。
三十秒以前，他还站在讲台上理那五十三份摸底卷。窗外操场在放广播体操，喇叭破音。
他翻到第七份，停住了。
第12题，一道解析几何。这孩子没走课本那套联立的笨路，直接从对称性切进去，三行写完。
这个路子他自己读研第二年才见着。
温良把卷子举起来：“四十一号，这题谁教你的？”
最后一排有人站起来。
个子高，校服拉链拉到下巴，走上讲台的时候鞋跟磕出声。
然后伸手，把卷子从温良手里抽走。
当着五十三个人，摔在讲台上。
“新来的？”邵立冬说，“这题我会做，犯法？”
底下哄的一声。
第二排有人拿书拍桌子，后面有人吹了个口哨。
温良没接话。
他蹲下去把卷子捡起来，把折角抚平，放回那摞里。
“不犯法。”他说，“坐下。我这儿还有五十二份没看。”
邵立冬站了三秒，回座位了，走得比上来快。
温良抽出一支红笔，拧开笔帽，笔尖落在“邵立冬”三个字上——