萧老头就那么端着碗杵在门槛上，门口那点残阳把他的影子拉得又细又长。
他愣是没敢往里迈一步，活脱脱就像个讨饭讨到自家门前的孤老头子。
刘翠花掀开锅盖看了一眼，里头还剩半锅米汤。
她跟这男人过了大半辈子，打也打过，骂也骂过，有时候恨得牙根痒痒，可看他这副怂样，到底还是软了心肠。
她把锅铲往灶台上一摔，冲着门口就喊：“杵那儿装什么木头桩子？饭都凉透了不晓得进来吃？往后饭熟了自己过来盛，非得让我请你是吧？我欠你的？”
萧老头那颗悬了半天的石头这才咕咚落了地，赶紧闪身进门，双手哆嗦着舀了两碗饭，撒了一桌点，他捡起来都吃了。
刘翠花懒得看他那副窝囊相，扭过头跟孩子们说话：“你几个不是说要在院子里垒墙么？等秋收忙完，叫你爹跟着干去。”
萧老头脖子一缩，点头跟捣蒜似的：“成成成，垒墙我会，我会。”
声音又低又软，活脱脱个受了气的小媳妇，嘴角还硬挤出一丝讨好的笑，怎么看怎么让人堵心。
刘翠花一眼瞥见他那副德性，胸口那股火腾地又蹿上来，烦躁地挥挥手：“行了行了，赶紧给你娘端过去，别在这碍我的眼，你这副样子我看一眼三天吃不下饭！”
萧老头端着碗退出去，脚底下轻飘飘的，像踩着棉花。
他刚出门，就听见里头又热闹起来。
“咱这边院子再往东扩一扩，那边那片荒草滩翻了，棠棠念叨的葡萄就种那儿。”
“隔墙要垒的话，门口这条路也得重新改，走东边还是走西边？”
碗筷都没人收，一大家子挤在炕上，吵吵嚷嚷地商量着往后日子的盘算。
萧老头端着碗站在门外的风里头，碗里的热气一缕一缕往天上散，他的心也一缕一缕往下沉。
里头说话的那些人，原本也有他的。
原本该是他拿主意，他开头，孩子们围着他商量。
可现在呢？他像个路过的闲人，站在自家门口听墙根。
眼睛猛地一酸，热辣辣的泪涌上来，他赶紧低下头，佝偻的背又塌下去几分，像有什么东西压在肩头上，压得他气都喘不匀。
他拖着两条灌了铅的腿，一步一步蹭回屋。