只有一个遛狗的大爷，奇怪地看着她。
“姑娘，你找人啊？”
苏雨凝停下脚步，看着那个大爷。
“大爷，您……您每天早上都来这儿吗？”
“对啊，我每天都来，遛狗。”
“那您……”她咽了咽口水，“您见过一个男人吗？三十岁左右，高高瘦瘦的，每天早上都来跑步。”
大爷想了想。
“跑步的人多了，你说的是哪个？”
苏雨凝张了张嘴，发现自己根本描述不出来。
她想了半天，只能说出：“他……他长得挺好看的，话不多，总是一个人跑。”
大爷看了她一眼，摇了摇头。
“姑娘，这公园每天跑步的人没有一百也有八十，我哪记得住谁是谁啊。”
苏雨凝愣在那里。
是啊，她连叶辰的一张照片都没有。
三年了，她从来没有给他拍过一张照片。
她只知道他长什么样，可让她描述，她描述不出来。
因为她从来没有认真看过他。
她只知道他在，就一直会在。
她从来没想过，有一天，他会不见。
苏雨凝离开公园，又去了叶辰常去的那家菜市场。
菜市场已经关门了，卷帘门拉得死死的。