他抬起头，看着叶无双。
“你进来，你快进来。”
他侧过身，让开门口。
叶无双跨过门槛，走进院子。
老人跟在他身后，拄着木棍，步伐比刚才快了不少，木棍磕在青石板上，嗒嗒作响。
院子比他想象的大。
青石板铺地，缝隙里填着细沙，没有一根杂草。
靠墙种着一丛竹子，竹叶在夜风中沙沙作响。
老槐树的树干粗得一个人抱不过来，树冠遮住了大半个院子。
树下摆着一把藤椅和一张石桌，桌上放着一把紫砂壶和一个杯子，壶嘴冒着热气。
东厢的窗棂上糊着新纸，西厢的屋檐下挂着一串红辣椒和一辫大蒜。
正屋的门敞开着，里面透出昏黄的灯光，灯绳是新的，灯泡也是新的，把整间堂屋照得暖融融的。
叶无双站在院子中间，看了一圈。
墙角的石缸里养着几尾金鱼，缸沿上趴着一只老猫，看到他进来，抬头看了一眼，又低下头继续打盹。
一切都打理得井井有条，每一处都透着有人常年居住的气息。
老人走到正屋门口，停下来，转过身，看着叶无双。
他的眼泪已经擦干了，但眼眶还是红的。
他把木棍靠在门框上，伸出手，在叶无双的肩膀上轻轻拍了拍，像是在确认什么。
“你跟你父亲，长得真像。”
老人的声音很低，像是在跟自己说话。
“尤其是眉毛和下巴。我刚才第一眼看到你，心里就咯噔了一下。